十五载春秋，两尺见方的继电器操作台是她不变的战场。日复一日的精细调校里，巴掌大的信号元件承载万千旅客出行平安，一名普通铁路女工，以指尖匠心耕耘出属于产业工人的滚烫幸福。

精调方寸间，毫厘守通途

纵横万里的华夏铁道上，上万趟列车昼夜飞驰、往来不息。四通八达的实体轨道托举车轮向前，看不见的铁路信号网络，则是全程指引列车安全运行的无形命脉。若把整套高铁信号控制系统比作铁路运行的 “神经中枢”，一枚枚小巧的继电器便是中枢里不可或缺的 “神经元”。它外形方正、仅巴掌大小，内部线圈、衔铁、触点层层精密排布，分毫误差都将牵动整条线路信号传输安全。牛菲菲工作的沈阳铁路信号有限责任公司电器车间，是全球规模领先的铁路信号继电器研发生产基地，每日近两千台合格继电器从这里下线，奔赴全国乃至海外铁路工程。操作台之上，牛菲菲一手紧握扁嘴钳、一手稳托压力表，目光凝于元件之上，校准、微调、检测整套动作行云流水、一气呵成。这份手艺，容不得半分浮躁，是极致眼准、手稳、心细的严苛考验：触点压力必须精准控制在 200 毫牛，力度仅相当于轻按鼠标的五分之一；接点齐度误差锁定 0.05 至 0.1 毫米，细如发丝，肉眼稍不留意便会失准。短短一刻钟，她便能独立完成一台含 8 组接点、24 枚触片的继电器全流程手工精调，上百项性能指标全部一次性达标。如今操作娴熟、游刃有余的她，刚入职时也曾深陷瓶颈。天生开朗爱热闹的东北姑娘，与继电器工序需要的沉静专注格格不入，坐不住、稳不住力道，单日仅能完成一台调试，返工更是家常便饭。入职半年，受挫的她递交调岗申请，师傅一句 “别人能做好，你为什么不行”，彻底点燃她心底不服输的劲。自此，车间总能看见最早到岗、最晚离场的牛菲菲。晨光里反复打磨手部力度，暮色中一遍遍练习动作节奏，枯燥重复的工序，她一做就是十几年。慢慢她读懂了掌心器件千钧分量：手中一枚继电器，连着整条线路、万千旅客，一丝一毫偏差，都可能埋下行车安全隐患。“这不只是一份谋生工作，是守护列车平安的责任，半点马虎不得。” 一口爽朗东北口音，道出她扎根一线的初心。每一台调试合格的继电器衔铁上，蓝色印章清晰落下调试工人姓名。这些印着 “牛菲菲” 名字的精密元件，大批量应用于京张、京沪等国内标杆高铁；伴随中老铁路、雅万高铁等一带一路跨境项目走出国门，在世界铁路舞台彰显中国制造过硬实力。

十年五战赛场，坚守终抵顶峰

在沈信公司，人人都熟知牛菲菲 “十年磨一剑、五战逐桂冠” 的励志故事。行业以赛促学、以赛练兵，每年各地铁路一线工匠齐聚赛场切磋技艺，在比拼中突破技能天花板。2014 年，入职刚满三年的牛菲菲初次站上中国通号技能竞赛赛场，初次参赛斩获第十三名，获评 “中国通号技术能手”。自此，每两年一届的技能大赛，她从未缺席。名次从十三名稳步攀升至第六、第三名，摘得 “中央企业技术能手” 称号，距离全国冠军一步之遥。可第四次赛场角逐，她最擅长的实操环节意外失误，成绩不升反降，多年积攒的期待一朝落空，巨大落差让她陷入漫长迷茫。2022 年下半年，新一届技能竞赛开启报名，截止日前最后一刻，牛菲菲郑重填上自己的名字。“谁心里没有一个冠军梦？” 彷徨犹豫终抵不过骨子里的执着，这一次她放下对名次的执念，把赛场当作沉淀自我、检验功底的试炼场。白天完成车间满负荷生产任务，她即刻奔赴实训室逐项打磨实操；深夜待孩子熟睡，书桌台灯再度亮起，逐字逐句吃透理论题库，连睡梦之中都在默背技术标准。半年多披星戴月的备战，终于迎来第五次赛场对决。旁人参赛多仅参与一两届，连续五届坚守的牛菲菲，成为赛场少见的追梦者。站在实操台前，她反倒格外从容：“参赛不为争输赢，只为给十年坚持一个交代，不负心中热爱的手艺。”“信号设备制造钳工组第一名 —— 牛菲菲！”2023 年 4 月 21 日，成绩公布的瞬间，积攒十年的泪水夺眶而出。清晨反复练习的指尖、深夜伏案背诵的灯光、失利低谷的自我怀疑、重整旗鼓的坚定，万千心绪化作滚烫热泪，现场掌声经久不息。从入职频频返工的新手小白，到全国赛场摘金的顶尖工匠，整整十年、五轮征战，她超越的从来不是同台对手，而是曾经不够优秀的自己；收获的不只是一枚冠军奖牌，一段无怨无悔、奋力向前的青春奋斗史。

薪火接力传匠心，步履永不停歇

谈及自己的成长，牛菲菲总谦逊地说，自己不算天赋出众，只是足够幸运。1990 年她生于辽宁农村，爷爷是抗美援朝老兵，从小教会她 “做事用心，干活争气”。2010 年，怀揣辽宁铁道职业技术学院毕业证书，她走进沈阳铁路信号公司，正式成为一名继电器调整工。起步阶段效率落后同辈，她始终以勤补拙，在一场场技能比拼中淬炼硬核本领。2018 年，幸运如期而至。牛菲菲当选共青团十八大代表，奔赴北京人民大会堂参会。万人大礼堂内，党中央对青年一代的期许与嘱托如春风入心，让她更加明晰新时代青年产业工人肩上的使命。她的师徒传承链，更是一段铁路工匠薪火相传的佳话：师父柯晓宾是党的十九大、二十大代表、全国劳动模范；师公崔宝华是党的十八大代表、中国通号先进女职工。三代工匠接力深耕信号制造，奋斗的火炬传到她手中，牛菲菲时常思索，自己该如何扛起这份传承。依托国家级技能大师工作室平台，在师父支持下，她牵头成立 “扶摇 QC 小组”，瞄准车间生产各类堵点难点攻坚破局。继电器调整工序里，间隙测量长期依靠传统塞尺操作，精度要求高、耗时长，制约车间整体产能。牛菲菲带领组员梳理标准化作业流程，改良测量材料，自主研发新型专用塞尺，单台器件间隙测量时长缩短近一分钟，车间日均增产 63 台，同步实现提质、增效、减负多重突破。多年来，她带领团队持续攻坚，先后攻克 12 项生产技术难题，形成 30 余项创新成果，6 项技术获批国家专利，多项革新工艺落地各大国家重点高铁工程。如今身兼轮值副班长，她统筹班组日常生产，同时全权负责车间青年职工竞赛集训，毫无保留分享十年参赛实战经验与成长心得，把工匠精神传递给新一代青年工人。以她十年五战追梦经历改编的小品，登上全国总工会文艺汇演舞台，向全国万千产业工人传递敢闯敢拼、永不言弃的青春力量。新一轮技能竞赛报名开启，昔日并肩参赛的同事邓小红决定第六次站上赛场，初次失利的青年职工刁鑫洪重整旗鼓：“菲菲姐的奋斗故事，一直激励着我不断向前。”“奋斗是青春最亮丽的底色，奋斗本身就是一种幸福。” 十五载扎根生产一线，于方寸操作台精研技艺，于全国赛场突破自我，以创新攻关担当使命，牛菲菲始终步履不停。以毫厘匠心守护万里铁道，以长久坚守书写青年担当，属于铁路产业工人的幸福，永远藏在永不止步的奋斗之中。

【关注本网站：掌握行业实时动态丨铁路招聘丨高铁乘务员丨高铁招聘丨乘务员招聘丨长春高铁乘务员报名丨高铁乘务员招聘丨高铁招聘官网丨铁路招聘官网丨铁路局招聘信息丨吉林高铁乘务员报名丨高铁乘务员招聘要求丨四平高铁乘务员报名丨吉林高铁招聘乘务员官网丨辽源高铁乘务员报名丨通化高铁乘务员报名丨白山高铁乘务员报名丨松原高铁乘务员报名丨白城高铁乘务员报名丨高铁乘务员要求丨铁路人才招聘网丨列车员工资待遇丨乘务员面试注意事项丨高铁票丨】