北部湾的夏天，是被机车轰鸣声叫醒的。

6月2日，天刚亮透，钦州车务段钦州港站运转丁班的班前点名会已结束。调车长袁振富逐一检查装备，招呼23名兄弟登上机车，把29个空车送往北部湾港钦州码头铁路专用线。又是普通的一天，又是不能普通的一天。

一座站，一条通道，一群人

钦州港站，西部陆海新通道连接内陆的咽喉。煤炭、石油、粮食——大宗货物在这里集结、编组、检车，再发往西部各省区市。

站场规模不小：到发线8条、正线2条、调车线5条、货物线5条、装卸线51条。所有经停钦州港的通道班列，都必须在这里完成编组与检车，才能继续西行。

而运转丁班，就是守住这个咽喉的人。

自2010年成立至今，这支23人的队伍安全调车超过630万辆。630万，意味着平均每人每天要和上百辆车打交道，日复一日，年复一年。

调车长的11小时

袁振富的工作节奏，是用声音计量的。

车轮碾过钢轨的尖啸、内燃机车的低沉轰鸣、车钩撞击的"哐当"——这些声音混在一起，他必须把对讲机死死贴在耳边，一个字一个字地辨：联控用语准不准、防溜报没报、车号对不对。

白班11个小时，将近10个小时泡在户外。腿站到胀痛发麻，就踱几步、抖抖脚；汗顺着额头往下淌，摘帽子拿衣袖一抹，接着干。

他用八个字概括这份工作的难度：走行线路杂、调动车种多、顶送距离长、穿越道口多。

但就是在这八个字背后，运转丁班跑出了让人服气的效率。

一次改革，效率翻倍

2025年12月，国投钦州港铁路专用线完成改造。钦州港站由此首创"大列调车"——一次推送90辆空车对位，效率比过去提升一倍，单次少跑一个来回就省下30多分钟，日取送能力从9批拉到10.5批。

秘诀是什么？袁振富说得实在："根据每个人的特点分工。"

连结员王斌腿长、走得快、作风细，就多安排他检查车辆；连结员王彬经验老到、摘接风管手脚麻利，就让他多负责挂车。人尽其才，活就顺了。

科技也在帮忙。2024年11月投用的调车安全防护辅助系统，让王彬肩头的手持终端能实时推送计划、精准播报距离——"十车、五车、三车"，声声入耳，步步有数。

暴雨里抢出来的车

平常日子见功夫，危急时刻见血性。

2024年5月10日，钦州港遭遇历史罕见特大暴雨，水位猛涨，多辆货车困在铁路专用线上，泡水就意味着重大损失。"抢运车辆刻不容缓！"运转丁班二话没说，冲进雨幕，硬是把车一辆辆抢挂出来。

2025年2月底，站场彻底堵死——股道全满，外面的车进不来，里面的货出不去，3台调车机根本转不动。车站启动"四调"，运转丁班全员放弃休息，从早上8点干到傍晚，倒钩、编组、取送，一口气干了三四十钩，把站场疏通了。

仅2025年一年，班组应急突击队就出动17次，扛过5次台风、17轮强降雨，班列没停、港口没积。

规章是用命换来的

王彬是部队退役人员。刚入职时，面对厚厚一摞技术规章，他的原话是"头都大了"。

"一开始死记硬背，一知半解。后来边干边学才明白，规章里每一条看着烦的步骤，都是从教训里提炼出来的，一步都不能省。"

如今的王彬，规章倒背如流，是班组的业务骨干。运转丁班推行"学练赛奖"四位一体练兵模式，每周有传帮带、每月有比武、每季度有考核。这个班组先后走出火车头奖章获得者、广西五一劳动奖章获得者等先进典型20余人，并被共青团中央列入全国"固定型青年突击队"优秀案例。

"多干一点"是习惯

运转丁班有个不成文的规矩：下班时间到了，如果车还没送到专用线，那就干完再走。

这种"超点"作业在班组里太常见了。过去一年，他们拿了6次月度第一、3次前列，在车站4个运转班组中常年领跑。

不是因为有人要求，而是因为这群人觉得——主动多干一点，路就顺一点。

初夏的北部湾，海风正暖。袁振富擦了把汗，快步走向站场。阳光打在锃亮的钢轨上，刺得人睁不开眼。

那道光里，是630万辆车的重量，是23个人的日常，是西部陆海新通道上最不起眼、也最离不开的一环。

【关注本网站：掌握行业实时动态丨铁路招聘丨高铁乘务员丨高铁招聘丨乘务员招聘丨长春高铁乘务员报名丨高铁乘务员招聘丨高铁招聘官网丨铁路招聘官网丨铁路局招聘信息丨吉林高铁乘务员报名丨高铁乘务员招聘要求丨四平高铁乘务员报名丨吉林高铁招聘乘务员官网丨辽源高铁乘务员报名丨通化高铁乘务员报名丨白山高铁乘务员报名丨松原高铁乘务员报名丨白城高铁乘务员报名丨高铁乘务员要求丨铁路人才招聘网丨列车员工资待遇丨乘务员面试注意事项丨高铁票丨】